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« Marie est dangereuse », a prévenu Antoine.
Ce qui n’a pas empêché Siméon de tout lâcher,
ou plus exactement pas grand chose,
pour la suivre en secret. 
Oscar, son colocataire somnambule et musicien,
et Antoine, le romancier en mal d’inspiration,
lui ont vite emboîté le pas. Les voilà au bout de
la Terre, c’est-à-dire sur une île. Il est possible que
ces quatre-là soient liés par quelque chose
qui les dépasse.
Peut-être simplement le goût de l’aventure.
Ou l’envie de mettre du romanesque dans leurs vies... 

Synopsis



Comment est né le projet de Marie et Les Naufragés  ?
J’ai commencé à y penser pendant la post-production de 2 automnes 3 hivers. Le déclencheur a été cette 
envie, un peu utopique, de construire un film dont les personnages feraient eux-mêmes avancer le récit. J’ai 
alors décidé d’inventer des protagonistes un peu plus âgés que ceux de 2 automnes… comme des grands 
frères d’Arman et Amélie. Ce qui m’intéressait alors, c’était de voir comment ils allaient influencer l’intrigue, 
de les rendre responsables de la narration. J’ai écrit le scénario dans cette attitude de retrait un peu étrange, 
en me laissant porter par eux. Ce désir des personnages de vivre une histoire devient le sujet du film lui-même.
D’un film à l’autre est resté le principe de « l’adresse caméra ». Dans les premières versions du scénario de 
Marie les naufragés, c’était classiquement une voix off. Mais au tournage, je me suis rendu compte que pour 
lancer chacun des destins individuels, il fallait que le personnage déroule un fragment de sa biographie face 
caméra. J’ai confiance en la capacité du spectateur à créer des images : en écoutant un personnage raconter 
des faits, des lieux, des scènes, il peut les imaginer et le récit devient plus dense par la parole que par la prise 
de vue. S’il s’agissait bien de faire une comédie, je tenais à ce qu’elle contienne des éléments de romanesque, 
ce dispositif y contribuait.

C’est-à-dire ?
Par la puissance du récit, la vie de chaque personnage devient, en la racontant, du romanesque. Une interview 
d’Alain Resnais m’a beaucoup marqué : il expliquait qu’il écrivait des biographies complètes des personnages, 
qu’il donnait à ses comédiens. Ils n’en parlaient jamais pendant le tournage, mais c’était un acquis, une façon 
de « remplir » le comédien. J’ai cette idée en tête depuis que j’ai commencé à faire du cinéma, comme un 
fantasme : pourquoi ne pas faire un film où les personnages se libèreraient de leur passé, l’offriraient au 
spectateur, pour créer avec lui un lien si fort que celui-ci les suivrait désormais n’importe où ? 
Marie et les naufragés est un film où les personnages font des choix de vie aventureux et ce pacte avec le 
spectateur était d’autant plus nécessaire. Dans le roman contemporain, particulièrement américain (je pense 
à des œuvres comme Price  de Steve Tesich ou L’infinie Comédie de David Foster Wallace), on peut suivre ainsi 
le fil d’un récit et partir très vite dans des apartés, des arborescences parfois à millle lieues du récit principal. 
Je ne voulais pas qu’il y ait d’arrêt dans la narration, que l’on parte dans un flash-back conventionnel, je 
souhaitais que, sans rupture, le passé des personnages fasse progresser leur présent. Peut-être que, parfois, 
mieux vaut se débarrasser des choses primordiales de sa vie pour vivre l’instant.

Si l’écriture est née des personnages, lequel est venu en premier ?
Je suis parti de Siméon. L’écriture a pas mal chahuté la place de chacun, mais Siméon est resté le personnage 
principal : c’est avec lui que commence le film, c’est lui qui déclenche le mouvement de fuite vers la Bretagne 
et l’île de Groix, les autres agissent principalement en réaction. L’idée d’aventure est primordiale et Siméon 
est bien un aventurier parce qu’il avance sans réfléchir à ce que sera la péripétie suivante. Je pense par 
exemple à la façon dont il s’intègre aux habitants de Groix, cette scène presque documentaire de la fête dans 
le bar de nuit : c’est comme s’il avait trouvé une famille. Siméon est clairement défini comme un personnage 
générationnel, au chômage, en colocation avec son meilleur ami, au fond assez solitaire. Il a été journaliste 
dans un magazine culturel : j’ai encore du mal à imaginer des films dont les protagonistes n’auraient aucun lien 
avec la culture. Mes personnages éprouvent la nécessité de se confronter à une pratique artistique, que ce 
soit en créant ou en recevant.

Et ensuite ?
Marie et Antoine sont arrivés presqu’en même temps. Marie est le centre de gravité du récit, qui emmène le 
film vers l’un de ses thèmes majeurs, le travail d’écriture. En devenant le personnage du roman d’Antoine, elle 
devient celui de mon propre film. Il fallait un deuxième homme, qui vienne du passé de Marie : Antoine est 
peut-être mon alter ego, puisqu’il crée également de la fiction. Je recherchais cette mise en abyme, l’idée 
que son travail de création renvoie au travail même du film. Il se trouve qu’en plus, c’est un personnage assez 
surprenant, un peu autiste, un peu flippant et j’espère drôle.

A quoi sert la première scène, drôle puis émouvante, la rencontre entre Siméon et cet 
inconnu dans le bar - karaoké ?
Elle est primordiale pour moi, bien qu’elle mène le film sur une fausse piste. Elle introduit un personnage très 
fort, une sorte d’oracle qui parle de vie et de mort, avec un mélange de détresse et de joie. On ne le reverra 
jamais, mais c’est pourtant, lui aussi un naufragé… C’est une façon de dire que le film ménagera des surprises, 
et sera riche en personnages secondaires. Marie aussi sera marquée par un personnage dont le lien à la 
mort est central. Par ailleurs, avec la biographie de Siméon qui la suit immédiatement, cette scène dit aussi 
beaucoup de sa personnalité – et notamment de son altruisme. 

entretien avec 
Sébastien Betbeder



Que voulez-vous dire par le mot « naufragé » ?
Chez tous ces personnages, il y a une forme d’inadéquation au monde moderne. Mais du coup il s’agit, pour les 
trois principaux, Marie, Siméon et Antoine de prendre des risques, de partir en quête du bonheur… Et même 
si leur expédition est un « naufrage », elle les mène au moins quelque part, sur l’île de Groix. Il y aura une vie à 
vivre. Ce qui fait aussi d’eux des naufragés, c’est l’absence et donc le désir d’une spiritualité, ou au moins d’un 
imaginaire que l’aventure remplira. Cosmo en est une métaphore très forte : il a fondé sa nouvelle vie sur un 
fantasme. Ce personnage a réellement pris une part prépondérante au tournage grâce à André Wilms. Il est 
une sorte de gourou des autres naufragés. Le naufragé en chef !

Le plan du tableau dans le générique de début sert-il d’invitation à l’aventure ?
Absolument. C’est un tableau que j’ai découvert au musée de l’île de Groix et qui m’a longtemps hanté. 
Il est signé d’un peintre naïf, Paul-Emile Pajot. J’aimais ce que le tableau racontait – un naufrage – et j’aimais 
aussi son traitement, un puissant appel à l’imaginaire. Sans compter la présence de l’ange qui, une fois le 
film terminé, peut évoquer Marie ou Cosmo… J’ai moi-même beaucoup fréquenté Groix, dont l’histoire est 
indissociable du sauvetage en mer. J’y ai même passé du temps à écrire, ce qui fait encore plus d’Antoine, 
un compagnon de fortune.

Comment avez-vous pensé à Sébastien Tellier pour la musique,
très présente dans le film ?
C’est un cliché, mais la musique était dès le départ un personnage du film. Cosmo en vit, Oscar en fait. Comme 
pour beaucoup de gens de ma génération, la musique tient un rôle capital dans nos vies. J’ai l’impression 
qu’autour de moi, tout le monde est DJ, que tout le monde a touché à la musique électronique, avec des 
succès divers, mais avec les facilités techniques que permettent les nouvelles machines. Bref, on ne peut 
pas raconter la vie de gens de 30-35 ans sans musique. Sébastien Tellier a inspiré le personnage de Cosmo : 
j’ai bien sûr pensé au personnage qu’il s’était inventé pour son concept-album de 2012, My God is blue . 
Il y était le gourou d’une secte, l’Alliance bleue. 
J’aime son côté aventurier de la musique, une extravagance qui, poussée à l’extrême, devient une affaire 
sérieuse, crée sa propre logique. Quand je lui ai proposé le projet, je lui demandais beaucoup : créer la 
musique d’Oscar, celle de Cosmo, mais aussi la bande originale du film, et jouer Cosmo. Il a décliné la dernière 
proposition, en répondant assez justement qu’il n’était plus le personnage de cet album. Lui et moi avions 
envie de la même musique, lyrique, comme celle que François de Roubaix écrivait pour le cinéma français des 
années 70. Une musique qui relance et emballe le récit, en opposition aussi à ces compositions atmosphériques 
plaquées sur les images qui m’ennuient dans le cinéma contemporain. Une des premières choses que l’on 
s’est dite : « la musique se devra d’être belle et mélancolique ». D’ailleurs, les thèmes que l’on a écartés étaient 
les plus joyeux.



Elle apporte une tonalité élégiaque ?
J’adore le mélange des genres, l’idée qu’un film n’a pas un seul registre. Je revendique l’idée que Marie et les 
naufragés est une comédie qui dérive un peu vers l’élégie. Les personnages d’Oscar et d’Antoine, chacun à 
sa façon, apportent le contrepoint d’humour capable de contrebalancer la mélancolie. J’ai, par exemple, une 
tendresse particulière pour les personnages lunaires, des grands naïfs, que l’on trouve aussi bien dans les 
films avec Pierre Richard que dans ceux de la comédie indépendante américaine. Ils ont inspiré le duo que 
composent Antoine et Oscar. Faire danser des gens sur de la musique triste, c’est le projet d’Oscar, mais c’est 
aussi celui du film…

Sortir de son corps, répondre à l’appel d’une vision, et puis cette récurrence de l’heure 
fatidique : 3h14… Marie et les naufragés est-il un film fantastique ?
Si je fais un film, c’est aussi pour raconter des choses mystérieuses. Ces liens invisibles entre les êtres, 
auxquels je crois, je peux, en tant qu’auteur, essayer de les créer. C’est un pacte avec le spectateur : il est le 
seul à savoir que Suzanne est morte à 3h14 et que la danse abstraite de la fin a lieu à la même heure… C’est 
une manière de dire que, malgré tout, quelqu’un tire les ficelles, en l’occurrence l’auteur. 
Ensuite, le cinéma permet plus facilement que la littérature de montrer un personnage sortant de son corps. 
Mais quand Antoine contemple son propre double, allongé sur le lit, c’est lui qui a créé cette vision. Ce n’est 
pas du fantastique, c’est la représentation de l’invisible. Le film parle aussi de troubles dont la vraisemblance 
est discutée, comme l’électrosensibilité : ce « mal des ondes » dont Antoine va lui-même s’auto-convaincre 
qu’il en subit les symptômes.

Que représente la scène de danse qui clôt quasiment le film ?
C’était quelque chose que je fantasmais au cinéma depuis longtemps, et aussi parce que je suis spectateur 
et admirateur de danse contemporaine et c’est une manière de dire : je peux ne pas régler le sort de ces 
personnages. C’est-à-dire écrire avec les corps quelque chose de suffisamment abstrait pour que le spectateur 
soit libre de l’interpréter comme il veut. La chorégraphie a été faite en collaboration avec Shush Tenin. Nous 
avons commencé à travailler à partir des improvisations gestuelles des comédiens, puis la chorégraphie a 
évolué vers quelque chose de moins en moins conscient, le but étant que les acteurs et les personnages 
s’oublient dans la danse, qu’ils aillent au-delà du sens et de la simple analogie d’un geste et d’une idée. La 
danse à l’unisson est un moment de communion entre mes personnages, que le dialogue n’aurait jamais 
permis d’atteindre. C’est l’aboutissement du film et un remède au naufrage.



Parlons des comédiens. Comment avez-vous choisi Pierre Rochefort ?
C’est le premier à qui j’ai proposé le film. Je l’ai vu dans Un beau dimanche, de Nicole Garcia, où je l’ai 
trouvé d’une intensité rare. Son intériorité transpire à l’écran, c’est un personnage que l’on peut filmer 
silencieux. Son intelligence de jeu, sa sensibilité correspondaient à ce que j’imaginais de Siméon. 
Son personnage est quelqu’un de généreux, qui ne jouera pas des coudes, qui ne cherchera pas à faire son 
trou à tout prix. Il a cette capacité à croire en l’amour. Et au bonheur...

Eric Cantona ?
A l’origine, le personnage avait le même âge que Siméon. Et puis j’ai pensé à le vieillir et l’idée d’Eric Cantona 
a surgi assez vite, sans que je sache trop pourquoi … A l’époque j’avais vu presque par hasard The Salvation
dans lequel il a un minuscule rôle, peut-être l’idée est-elle née à ce moment-là. Il y avait aussi le souvenir d’Eric 
dans le film de Yann Gonzalez, Les Rencontres d’après-minuit. 
Quoi qu’il en soit, la référence qui a surgi immédiatement, face à l’éventualité qu’Eric devienne Antoine, c’est 
Bill Murray. Un Bill Murray avec un accent marseillais ! Le personnage d’Antoine est chargé de comédie, et 
je ne voulais pas d’un acteur au jeu naturaliste. Je voulais qu’il soit excessif. C’était compliqué pour moi de 
faire croire à un personnage qui puisse à la fois brandir un flingue, faire rire et émouvoir dans la même scène. 
Il fallait quelqu’un capable de cette auto-dérision. Sur le tournage, Eric a été fabuleux, c’est un gros travailleur 
avec un sens du comique incroyable.

Vimala Pons ?
Marie est quelqu’un de complexe. Dans sa recherche du plaisir, elle a croisé un mauvais acide qui l’a 
transformée à jamais, qui l’a fait devenir « cette fille bizarre » qu’elle est encore aujourd’hui. En choisissant 
pour sujet des personnages de mon époque, il me paraissait important que les substances illicites soient 
dans le récit de ces vies. Sans faire du prosélytisme, c’est après cette expérience hallucinatoire que Marie a 
acquis une forme d’extra-lucidité sur le monde et les autres. Il fallait quelqu’un qui puisse comprendre cet état, 
l’intégrer à son jeu. J’ai vu beaucoup d’actrices, j’ai horreur d’ailleurs de ce moment cruel des essais, mais 
parfois, il faut en passer par là. Quand Vimala a interprété les deux scènes que je lui demandais, il était évident 
que c’était elle. Elle a eu conscience que le personnage avait sa propre vitesse, parfois plus rapide, parfois plus 
lente que les autres personnages. Elle a su être insaisissable dans son rythme intérieur.

Le trio devient un quatuor grâce à Oscar, que joue Damien Chapelle. Pourquoi lui ?
Au moment où il apparaît dans Métamorphoses, le film de Christophe Honoré, je n’ai d’yeux que pour lui ! 
J’avais gardé dans un coin de ma tête le souvenir de cette découverte. Je n’ai pas écrit le personnage 
d’Oscar pour lui, mais à la fin, là encore, le lui proposer était une évidence. Damien possède une voix et une 
diction qui n’appartiennent qu’à lui ; en cela, il ressemble un peu à André Wilms. Il a cette même capacité 
à sortir des sentiers balisés du naturalisme. Sur un plateau, c’est une force de proposition permanente. 

Oscar n’a pas droit à sa biographie, mais ce n’est pas grave parce qu’il s’incruste en permanence dans 
celle des autres. Les trois personnages ont une partition, la sienne est franchement free ! J’adore l’expression 
d’Oscar quand Antoine lui dit qu’il est un génie, c’est le genre d’instant fugace qui rend Oscar si attachant 
et la raison pour laquelle j’ai eu envie de travailler avec Damien.

Quel rôle joue le personnage de Suzanne et comment avez-vous pensé 
à Emmanuelle Riva ?
C’est le personnage le plus important de la vie de Marie. Et c’est en quelque sorte un ange de la mort, tant 
pis si le terme est trop négatif. Je crois que si je racontais ma propre vie, je serais aussi obligé de parler 
de personnes disparues. Il y a deux déclencheurs chez Marie : sa descente d’acide et sa rencontre avec 
Suzanne, le fait d’avoir été si proche d’elle pour aussitôt la perdre. Quand elle dit qu’elle ressent « comme 
une indécence d’être encore là », ce n’est pas négatif. Elle a eu une existence romanesque et c’est comme 
si elle voulait laisser la place à ceux qui arrivent après pour qu’ils vivent comme elle a vécu. Suzanne est une 
passeuse. Elle sait combien il est difficile de mener une vie aventureuse aujourd’hui, parce que les tentatives 
de liberté sont jugées comme des actes rebelles. C’est triste et anachronique, mais c’est pourtant un fait.
Le choix d’Emmanuelle Riva, c’était là encore une évidence. A cause de Resnais, bien sûr, mais aussi parce 
qu’elle arrivait chargée d’un passé extrêmement fort, qui lui permet de faire pleinement exister son personnage 
en trois minutes. C’était émouvant de cadrer en même temps le visage de Marie, en train de se fabriquer, 
et celui de Suzanne.

Et André Wilms ?
Une fois que Sébastien Tellier avait refusé le rôle, j’ai changé mon fusil d’épaule, j’ai imaginé prendre un 
comédien plus âgé et j’ai pensé assez vite à André Wilms. Cosmo est un narrateur et j’adore la douceur 
et l’étrangeté de la voix d’André, sa façon d’habiter l’écran par sa voix. J’avais écouté un peu par hasard 
la série A voix nue , sur France Culture, où il se racontait à Martin Quenehen. Ces émissions m’ont 
profondément ému, je me sentais proche de son discours. J’ai l’impression qu’André a nourri Cosmo 
de son parcours et de son anti-conformisme et de son engagement. 

Sa puissance comique est impressionnante...
Avec Oscar, Cosmo est l’autre moteur comique du film. Autant la séquence avec Suzanne, ou bien la rencontre 
entre Antoine et Oscar ont été tournées à la virgule près, autant j’ai laissé une certaine liberté à d’autres 
moments du tournage plus spécifiquement liés à la comédie. Non pas pour improviser, mais pour re-construire 
la scène avec les comédiens, chercher ensemble sur le plateau, le ton, les intonations, les gestes qui rendraient
le moment plus drôle. La comédie est un outil fantastique pour bousculer les conventions narratives.



entretien avec 
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COMPOSITEUR DE LA MUSIQUE ORIGINALE

Comment s’est déroulée ta première rencontre avec Sébastien Betbeder ?
Comment t’a-t-il parlé du film et qu’attendait-il de toi ?
On s’est rencontré très simplement à la terrasse d’un café à Montmartre. Quand il a commencé à me 
parler du film, j’ai été séduit dès les premières phrases, parce que j’ai reconnu ce qu’il voulait faire : 
un film fou, construit sur des bases classiques, et c’est ce que j’essaie aussi de faire moi avec ma musique, 
c’est à dire faire une musique folle, inventive, mais toujours avec un background classique. J’ai tout de suite 
compris que ma musique et son scénario allaient bien ensemble et que ça allait être un mariage heureux. 
Il voulait que je fasse des musiques comme je les ressentais moi-même. Il ne m’a donné aucune direction. Il m’a 
demandé de lire le scénario et d’inventer une musique telle que je l’entendais, sans voir d’images. Finalement, 
j’ai tout inventé sur la base d’un rêve : ce rêve qui était le scénario lu, mais avec un film imaginaire, et j’ai 
composé 90% des thèmes comme ça, en imaginant ce qu’allait être le film. Et comme Sébastien Betbeder 
est quelqu’un de très doux, j’ai eu envie de faire des musiques qui lui ressemblaient. Tout n’est pas toujours 
complètement ou très doux, mais la plupart des morceaux le sont. J’ai choisi des sonorités synthétiques dans 
cette idée, j’avais envie de douceur, que le tout soit soyeux, et finalement je crois que j’ai plus fait une musique 
par rapport à qui est Sébastien Betbeder plutôt que par rapport au film que ça allait être.

Quelles ont été tes influences pour composer cette BO ?
Mes grandes références de compositeurs de musiques de films sont Giorgio Moroder, Ennio Morricone, 
François de Roubaix, et Michel Legrand. J’aime que la musique soit très présente, j’ai beaucoup de mal avec 
les films où elle est effacée. Je trouve que quitte à en mettre, autant qu’elle joue un rôle central. Ça rend même 
le film plus intense. Sinon le silence est tout aussi bien qu’une musique effacée.
Ennio Morricone et François de Roubaix sont des gens qui, justement, imposaient la musique à l’image, 
c’est à dire que tout d’un coup, ce n’était plus la musique qui était l’esclave de l’image, mais l’image qui était 
l’esclave de la musique. En tout cas, il y a un rendu pour le spectateur qui est comme ça, on a l’impression que 
finalement, les images ont été tournées sur la musique, et c’est le genre d’impact sur le public que j’aime bien. 
Je pense que quand on va voir un film, c’est important de sortir du cinéma en se disant «oh, la musique était 
vraiment bien aussi !». C’est primordial pour moi en tant que musicien.

www.recordmakers.com
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La production
Créée en 1999 par Frédéric Dubreuil, Envie de Tempête Productions a accompagné plus d’une 
quarantaine de fictions longues et courtes, dont les films de Sébastien Betbeder, Jean-Gabriel Périot, 
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«  Je suis né à Paris au début des 
années 80. Je suis le cadet d’une 
famille de deux enfants. Mon 

père après une carrière de douze ans 
dans l’armée - décidée sur un coup 
de tête pour fuir l’autorité de mon 
grand-père - passe des concours 
et devient professeur de sport. Il 
rencontre Mathilde dans le collège où 
ils enseignent. C’est un véritable coup 
de foudre.
Alors que mon frère manifeste un 
vrai goût pour le travail du corps, je 
choisis, guidé par une mère adorant 
partager ses émotions, l’esprit. 
Mathilde et Jacques, sans avoir 

jamais à se le dire, se réjouissent 
de cette répartition naturelle dans 
l’éducation des deux frères. 
J’entre au lycée. C’est la période 
des premiers amours. J’aime 
par dessus tout être amoureux. 
Il y a Laure avec qui je sors 
pendant presque deux ans. 
Il y a ensuite Clarisse, mais 
l’histoire ne dure pas et enfin 
Patricia. C’est lors d’un 

concert que je rencontre celui qui deviendra 
mon meilleur ami : Oscar. Après mon bac, 
j’entre dans une école de journalisme. 
Patricia me suit.
Un matin, elle se réveille avec l’idée d’avoir 
un enfant. Elle me quitte. Je découvre alors 
que j’étais vraiment amoureux. 
Ma dépression dure plusieurs mois, et 
s’interrompt brutalement avec la mort de 
mon père. Comme si cet événement tragique 
était un avertissement. Comme si soudain, 
il me fallait prendre mes responsabilités, je 
décide alors de poursuivre mon abstinence 
sportive / de réduire ma consommation 
d’alcool / et d’entrer dans la vie active ... 
Après quelques expériences anecdotiques, 
je suis engagé comme rédacteur dans 
les pages culturelles de l’hebdomadaire 
MODOÏ, à la ligne éditoriale qui se proclame 
audacieuse et exigeante. Mes collègues 
sont jeunes, ambitieux, propres sur eux, 
de gauche mais pas trop. J’essaie de leur 
ressembler sans me poser de questions. 
J’entre dans le moule. C’est lors de ma 
seconde année au sein de MODOÏ que je 
rencontre Béatrice. 

Je me remémorerai à de nombreuses 
reprises, dans ma vie, le moment précis où 
je l’ai découverte et ce qui a traversé mon 
esprit à cet instant-là. 
Les deux premières années de la vie avec 
Béatrice ressemblent à un roman d’amour 
et d’aventures. Un roman accéléré. Je 
deviens père à 26 ans. Les années passent, 
le temps ralentit. Sarah grandit. Et, sans 
que, ni Béatrice ni moi-même, ne nous 
l’expliquions, les liens qui semblaient nous 
unir si fort se défont petit à petit. Le bonheur 
ne dure qu’un temps. Nous décidons de 
nous séparer, avant de ne plus nous aimer 
du tout. 
La crise, ajoutée à une gestion financière 
devenue de plus en plus chaotique, ont 
raison de MODOÏ. Je me retrouve du jour 
au lendemain, avec pour seules ressources 
de petites indemnités chômage. Au même 
moment, Oscar quitte sa copine de l’époque, 
nous décidons de tenter à 30 ans la 
colocation. 
La vie reprend son cours. Je tente de 
retomber amoureux.

Siméon

»



«Je suis né près de Marseille. Passons sur 
les toutes premières années, je n’en ai 
aucun souvenir. Allons directement aux 

deux événements importants qui ont marqué 
mon enfance. A 6 ans, j’accompagne mon père 
à la pêche pour la première fois, mon père 
était pêcheur. Occupé à remonter un filet, il me 
délaisse quelques instants. Je tombe. 
Le deuxième événement se déroule à l’âge de 
11 ans. Je tombe éperdument amoureux de mon 
professeur de français. A la fin de l’année, je me 
décide à lui déclarer ma flamme. ... Elle refuse 
mes avances. Je garderai éternellement de 
cette expérience la volonté farouche de devenir 
un écrivain dans le but inavoué de prouver à 
mon professeur que j’en suis capable.
C’est à 30 ans et après de longues années 
d’études que je me décide enfin à quitter 
Marseille. Je monte à Paris et me lance dans 
l’écriture d’un premier roman intitulé Les Fonds 
Marins , une sorte de chronique familiale, à la 
fois épique et déstructurée.
Je renonce après dix ans Aux Fonds Marins 
dans lesquels je commençais à me noyer, pour 
commencer un nouveau premier roman intitulé 
A la surface . Avec A La Surface , je trouve un 
style, une façon de raconter une histoire qui 
m’est propre, puisant dans ma vie la matière 
nécessaire pour qu’advienne l’émotion. 

Je reçois de multiples encouragements, le 
manuscrit séduit. Pourtant personne ne veut 
prendre le risque de sortir A La Surface,
trouvant le récit « trop expérimental et éloigné 
des préoccupations des lecteurs d’aujourd’hui » 
c’est dans cette période difficile, alors que je 
suis en proie aux plus grands doutes, que je 
rencontre Marie. Elle semblait venir d’une autre 
planète. La même planète que moi... C’est ce 
que je me suis dit la première fois que je l’ai vue. 
Au bout de quelques semaines, Marie s’installe 
chez moi. Je n’avais encore jamais partagé la 
vie de personne, encore moins d’une fille qui 
avait vingt ans de moins que moi ... C’est arrivé 
comme ça, au moment où je ne l’attendais plus. 
Un jour d’avril, je tombe sur un reportage dont 
le thème est l’hyper-électro- sensibilité. Je suis 
alors convaincu que je tiens là le sujet de mon 
prochain roman et ma dernière chance de 
devenir écrivain. Je décide de rejoindre l’une 
de ces zones blanches, où se regroupent en 
communauté des personnes victimes d’hyper-
électro-sensibilité. En me rendant là-bas, j’étais 
loin d’imaginer combien cette expérience 
allait changer ma vie. Je pensais rencontrer 
des illuminés, je ferai la connaissance de 
personnages riches et complexes.
Je pensais n’y rester que quelques jours, j’y 
resterai deux mois à partager leur quotidien,

à vivre dans une grotte, sans électricité.
Et le retour est difficile. Je viens d’achever le 
manuscrit en un temps record, Marie ne s’y 
intéresse que modérément. J’envoie Zone blanche 
à des maisons d’édition. Au bout d’un mois 
d’attente, je commence à souffrir de migraines. 
Après avoir évacué plusieurs hypothèses, je 
me rends à l’évidence, je suis victime du mal 
des ondes, je suis devenu électro-sensible. Je 
renonce au téléphone portable, au wi-fi. J’isole 
mon appartement d’un tissu anti-ondes...
Nous vivons ainsi de longues semaines.
Je ne vois pas Marie qui, doucement, s’éloigne 
de moi. Puis, un matin... C’est Marcel Messager, 
directeur de collection aux Editions des Foudres.
Il vient de lire Zone blanche et souhaite me 
rencontrer dans les plus brefs délais. 
Le roman sort début septembre, en pleine rentrée 
littéraire, c’est un véritable succès. Etrangement 
mon hypersensibilité s’atténue jusqu’à disparaître.
Je traverse une période d’ivresse. Je suis enfin 
reconnu pour mes talents d’écrivain. 
Le temps passe. Je plonge dans une période 
difficile. Je me rends compte que j’ai peut-être 
gâché la seule belle histoire d’amour de ma vie. La 
vague du succès s’atténue. Je replonge dans les 
oubliettes. Et l’écriture du prochain roman semble 
un objectif inatteignable .

Antoine

»



«Je suis née le premier jour de l’hiver. Mes 
parents vivent dans un petit village du 
Béarn dans les Pyrénées. Ils cultivent la 

terre de nos ancêtres. Enfin plus précisément 
: mon père cultive la terre des ancêtres de ma 
mère. Quelques jours après ma naissance, le curé 
du village supplie mes parents de transformer 
la petite fille que je suis en enfant Jésus pour la 
crèche humaine qu’il ambitionne d’offrir à ses 
paroissiens. C’est comme ça qu’à peine venue au 
monde, je change de sexe et obtiens mon premier 
grand rôle devant une assistance nombreuse et 
émue. 
A 7 ans, je suis bouleversée par la mort soudaine 
de Gédéon, un magnifique canard blanc gagné 
lors d’une fête au village voisin. Je décrète sur le 
champ que, toute ma vie, je serai profondément et 
férocement opposée au concept de Mort. 
A 10 ans, je me demande si je suis vraiment la fille 
de mes parents et la sœur de ma sœur. 
A 17 ans, je décide de quitter le cocon familial 
avant de risquer - malgré ma détestation du 
concept de Mort - d’assassiner mon père. Je pars 
vivre à Bordeaux avec Léonard, que je fréquente 
depuis quelques mois.
A Bordeaux, je découvre les bonheurs de la vie 
citadine. J’aime danser, boire, l’amour physique 
et les drogues chimiques. C’est à partir de ce 

moment-là que je suis devenue la fille bizarre 
que je suis aujourd’hui. C’est à la suite de 
cette nuit que j’ai commencé à éprouver 
cette impression que, parfois, la vie s’arrêtait 
brutalement durant quelques secondes ... ou 
que du moins, je m’en absentais. 
Je décide alors de changer de vie et de ville, 
abandonne mes études de droits, quitte 
Bordeaux, quitte Léonard et m’installe à 
Paris. Les loyers sont hors de prix et je décide 
de répondre à une annonce ... C’est là que 
Suzanne intervient dans ma vie. 
Suzanne a été comédienne, bergère, 
institutrice, photographe, femme de ménage 
dans un grand hôtel, modèle pour un peintre 
américain, a eu trois maris, et n’a jamais voulu 
d’enfants. Elle me parle des gens qu’elle a 
aimés et qui ne sont plus ... de la fatigue aussi, 
de ce sentiment d’avoir vécu suffisamment ... 
Je mens. Je ne comprends pas qu’on puisse 
penser à sa propre mort, la souhaiter. 
Suzanne me présente son ami Balthazar, 
un grand photographe de mode. Je fais 
quelques photos et m’inscris dans une agence 
de modèles. Les propositions s’enchaînent 
jusqu’au jour où j’accepte de jouer dans une 
publicité pour un parfum. Je me retrouve 
à moitié nue en train d’embrasser un type 

qui ressemble à un cyborg. Je choisis de 
renoncer à gagner ma vie de cette manière. 
Je me mets au baby-sitting. Les bébés sont, 
pour moi, des êtres étranges. Ils ont l’air de 
souffrir perpétuellement. Et puis une nuit ... 
Suzanne est incinérée au cimetière du Père 
Lachaise. Je quitte la cérémonie seule. Je 
connais personne. Je me dis que Suzanne 
aura été un mystère dans ma vie, qu’elle 
sera passée comme une ombre. Je me dis 
que le sens de notre rencontre, c’était que 
je sois là au moment de sa mort et qu’elle 
avait prémédité ça. Je lui en veux ... Puis je 
lui pardonne. Je vis à l’hôtel en attendant de 
trouver mieux ... J’ai besoin d’argent, alors je 
me résous à redevenir modèle. En attendant 
les propositions, je dors la journée et le soir 
je marche dans Paris en essayant d’imaginer 
comment rebondir. C’est à cette époque que
je rencontre Antoine.
Antoine était un être beau. Beau et triste.
C’est ce qu’on lisait immédiatement sur son 
visage.»

Marie






